El ahijado

[Cuento - Texto completo.]

Ledn Tolstoi

Un pobre mujik* tuvo un hijo. Se alegré mucho y fue a casa de un vecino suyo a pedirle que
apadrinase al nifio. Pero aquél se negd: no queria ser padrino de un nifio pobre. EI mujik fue
a ver a otro vecino, que también se neg0. El pobre campesino recorrié toda la aldea en
busca de un padrino, pero nadie accedia a su peticion. Entonces se dirigio a otra aldea. Alli
se encontrd con un transednte, que se detuvo y le pregunté:

-¢Addnde vas, mujik?

-El Sefior me ha enviado un hijo para que cuide de él mientras soy joven, para consuelo de
mi vejez y para que rece por mi alma cuando me haya muerto. Pero como soy pobre nadie
de mi aldea quiere apadrinarlo, por eso voy a otro lugar en busca de un padrino.

El transeunte le dijo:

-Yo seré el padrino de tu hijo.

El mujik se alegré mucho, dio las gracias al transelnte y pregunto:
-¢ Y quién seré la madrina?

-La hija del comerciante -contesto el transeunte-. Vete a la ciudad; en la plaza veras una
tienda en una casa de piedra. Entra en esta casa y ruégale al comerciante que su hija sea la
madrina de tu nifo.

El campesino vacilé.
-, Cémo podria dirigirme a este acaudalado comerciante? Me despediria.

-No te preocupes de eso. Haz lo que te digo. Mafiana por la mafiana iré a tu casa, estate
preparado.

El campesino regreso a su casa; después se dirigio a la ciudad. EI comerciante en persona le
salio al encuentro.

-¢Que deseas?

-Sefior comerciante, Dios me ha enviado un hijo para que cuide de él mientras soy joven,
para consuelo de mi vejez y para que rece por mi alma cuando me muera. Haz el favor de
permitirle a tu hija que sea la madrina.

-¢,Cuando sera el bautizo?



-Mafiana por la mafiana.
-Pues bien, vete con Dios. Mi hija ird mafiana a la hora de la misa.

Al dia siguiente llegaron los padrinos. En cuanto bautizaron al nifio, el padrino se fue y no
se supo quién era; desde entonces no lo volvieron a ver mas.

El nifio iba creciendo con gran alegria de sus padres. Era fuerte, trabajador, inteligente y
pacifico. Cuando cumplié los diez afios, sus padres lo mandaron a la escuela. En un afio
aprendio lo que otros aprenden en cinco. Y ya no le quedaba nada que aprender.

Cuando lleg6 la Semana Santa, el nifio fue a felicitar las Pascuas de Resurreccion a su
madrina. Al regresar a su casa pregunto:

-Padrecitos, ¢ddnde vive mi padrino? Quiero ir a felicitarlo también.

-No sabemos, hijo querido, donde vive tu padrino. Esto nos causa profunda tristeza. No lo
hemos vuelto a ver desde el dia de tu bautizo, no sabemos dénde reside ni si esté vivo.

-Padrecitos, déjenme ir a buscarlo -suplico el nifio. Y los padres accedieron.
"

El nifio sali6 de su casa y se fue camino adelante. Anduvo medio dia y se encontré con un
transelnte, que le pregunto:

-¢Adonde vas, muchacho?

-He felicitado las Pascuas a mi madrina. También deseaba felicitar a mi padrino, pero mis
padres ignoran su paradero. No lo han vuelto a ver desde que me bautizaron ni saben si esta
vivo. oy en busca de él.

Entonces el transelnte dijo:

-Yo soy tu padrino.

El nifio se alegré mucho y pregunto:

-, Addonde vas ahora, padrino? Si te diriges a nuestra aldea, ven a mi casa.

-No tengo tiempo para ir a tu casa; tengo que hacer. Ven a verme ti mafiana -le contestd el
padrino.

-, Como he de encontrarte?

-Camina de frente hacia el levante. Llegards a un bosque y, en medio de él, veras una
praderita. Siéntate a descansar en ella y observa lo que veas alli. Al salir del bosque
encontraras un jardin que rodea una casita con tejado de oro. Aquélla es mi casa. Acércate a
la verja. Yo saldré a recibirte.

Diciendo esto, el padrino desaparecio.



El nifio se puso en camino tal como se lo habia ordenado su padrino. Anduvo, anduvo,
atravesd un bosque y lleg6 a una praderita. Alli vio un pino en una de cuyas ramas pendia
un tronco de roble atado con una cuerda. Debajo del tronco habia una artesa llena de miel.
El nifio se puso a pensar qué significaba todo aquello. Entonces se oyeron chasquidos y
aparecid una osa seguida de cuatro oseznos. La osa olfated y se dirigié hacia la artesa;
introdujo el hocico en la miel y llamé a sus pequefios. Estos se lanzaron hacia la artesa. El
tronco oscilé levemente, empujando a los oseznos. Al ver esto, la osa dio un empelldn al
tronco. Este oscilo y volvio a golpear a los ositos, que lanzaron un gemido y salieron
despedidos. La osa grufié y, agarrando el tronco, lo arrojo lejos de si. El tronco salio
volando muy alto por los aires. Entonces, el mayor de los ositos corrio a la artesa; los
demas quisieron seguir su ejemplo, pero aun no les habia dado tiempo de llegar, cuando el
tronco volvio a su posicién normal, matando al osito. Grufiendo, la osa lanzé el tronco
hacia arriba con todas sus fuerzas. El tronco llegd muy alto, por encima de la rama de la
que estaba colgado, con lo que se aflojo la cuerda. Entonces la o0sa y los pequefios corrieron
de nuevo a la artesa. Pero, a medida que el tronco volvia a su posicién normal, iba
adquiriendo mas velocidad. Golped en la cabeza a la osa y la mat6. Entonces, los 0seznos
salieron huyendo.

\

Muy sorprendido, el nifio sigui6 su camino y llegé a un espacioso jardin, donde se alzaba la
casa con tejado de oro. Junto a la verja se hallaba su padrino, sonriéndole. Ni en suefios
habia visto el nifio la belleza y la alegria que reinaba en aquel jardin.

El padrino lo condujo a la casa, ain mas regia que el jardin, y le ensefié sus magnificas y
alegres habitaciones. Luego, llevandolo junto a una puerta sellada, le dijo:

-, Ves esta puerta? No tiene candado, tan sélo esta sellada. Podrias abrirla, pero no quiero
que lo hagas. Instalate aqui, pasea y haz lo que quieras. Disfruta de todo esto, pero sélo te
encargo una cosa: no traspases esta puerta. Y si lo hicieras, recuerda lo que viste en el
bosque.

Diciendo esto, el padrino se marchd. El ahijado se sentia alegre y satisfecho. Habian
transcurrido ya treinta afios desde que estaba alli, pero €l se imaginaba que sélo habian sido
tres horas. Y entonces se acerco a la puerta sellada y penso: «;Por qué me habré prohibido
mi padrino entrar en esta habitacién? VVoy a ver lo que hay dentro de ella».

Empujo la puerta y entr6. Pudo comprobar que aquella era la habitacion mejor y mas
espaciosa de toda la casa. En el centro habia un trono de oro. El ahijado recorrio la sala, se
acerco al trono, subi6 las gradas y tomo asiento. Entonces vio que junto al trono habia un
cetro. Lo tomo en las manos y en el mismo instante se derrumbaron las cuatro paredes,
dejando al descubierto al mundo entero. Ante él, diviso el mar y los buques navegando. A
la derecha, vio unos pueblos desconocidos habitados por gente no cristiana. A la izquierda
vivian cristianos, pero no eran rusos. Y, finalmente, detras de él se veia el pueblo ruso.

-Voy a ver lo que ocurre en mi casa. ¢Habra sido buena la cosecha? -se dijo mirando en
direccion a las tierras de su padre. Empezo a contar las gavillas para saber si habian
recogido mucho trigo, cuando vio avanzar un carro guiado por un mujik. Era el ladron
Vasili Kudriashov, que se dirigia al campo a robar las gavillas.



Irritado, el ahijado grito:
-Padrecito, estan robando el trigo.

El padre se despertd. «He sofiado que estan robando en nuestro campo, voy a verlo», penso,
y, montando un caballo, se dirigi6 a sus tierras.

Al llegar, descubri6 a Vasili y llamo a los campesinos en su ayuda. Azotaron a Vasili y,
maniatado, lo condujeron a la carcel.

El ahijado mir6 a la ciudad donde residia su madrina. Esta se habia casado con un
comerciante. Se hallaba durmiendo y, mientras, su marido se dirigia a casa de su amante. El
ahijado le grité a su madrina:

-jLevantate, que tu marido esta haciendo cosas malas!
La mujer se levanto, fue en busca de su esposo, lo avergonzd y lo eché de su lado.

Después, el ahijado mird a su casa. Su madre dormia sin darse cuenta de que se habia
introducido en la isba un ladrén, que estaba forzando un badl. Entonces la madre se
despertd y dio un grito. EI malhechor se abalanzé sobre ella blandiendo un hacha.

Sin poderse contener, el ahijado lanzé el cetro y le dio en la sien al ladrén, matandolo en el
acto.

Vi

En aquel instante se volvieron a cerrar las paredes, quedando la sala como antes. Entonces
se abrid la puerta y aparecio el padrino. Se acercé a su ahijado, lo tomé6 de la mano vy,
bajandolo del trono le dijo:

-No has cumplido mi orden. Lo primero que has hecho mal fue abrir esta puerta; lo segundo
subir al trono y lo tercero afiadir mucho mal al mundo. Permaneciendo media hora més en
el trono, hubieras echado a perder medio mundo.

El padrino sent6 luego al ahijado en el trono y cogio el cetro. Otra vez se derrumbaron las
paredes y se vio todo lo que ocurria por el mundo.

El padrino dijo:

-Mira lo que le has hecho a tu padre. Vasili ha estado un afio en la carcel, con lo que se ha
exasperado ain mas. Ves, ha dejado escapar dos caballos de tu padre y esta incendiando su
granja. Esto es lo que has conseguido.

Después, el padrino mandé a su ahijado que mirara en otra direccion.

-Ya hace un afio que el marido de tu madrina ha abandonado a ésta. Su amante ha
desaparecido y él se ha marchado por ahi con otras mujeres. Tu madrina se ha entregado a
la bebida a causa de su pena -dijo el padrino, y le mando al ahijado que mirase hacia su
casa.

Entonces, éste vio a su madre que lloraba, arrepentida de sus pecados, diciendo:

-Mejor seria que me hubiese matado el bandido, no habria yo pecado tanto.



-He aqui lo que has hecho a tu madre.

Y el padrino le mand6 al ahijado que mirase hacia abajo. Alli vio al bandido en el
purgatorio.

Después, el padrino dijo:

-Este malhechor ha asesinado a nueve personas. Debia de haber redimido sus pecados, pero
al matarlo, los has tomado sobre ti. Ahora eres td quien debe dar cuenta de sus pecados. He
aqui lo que te has buscado. La osa empujo por primera vez el tronco de roble y con ello
solo molestd a los oseznos, lo empuj6 por segunda vez y matd al mayor de ellos y, cuando
lo hizo por tercera vez, hallé la muerte. Lo mismo has hecho tu. Te doy treinta afios de
plazo. Vete por el mundo a redimir los pecados del bandido. Si los redimes, tendrés que
ocupar su puesto.

El ahijado preguntd:
-, Como puedo yo redimir sus pecados?

-Cuando hayas aniquilado tanto mal en el mundo como el que has hecho, entonces habrés
redimido tus pecados y los de ese hombre.

-¢Y cémo aniquilar el mal? -volvio a inquirir el ahijado.

-Camina en linea recta, en direccion al levante hasta que llegues a un campo. Observa lo
que hacen los hombres y enséfiales lo que sepas. Luego sigue tu camino, observando lo que
veas. Al cuarto dia de marcha, llegaras a un bosque donde hay una ermita. En ella vive un
ermitafio, cuéntale todo lo que hayas visto y él te ensefiara lo que debes hacer. Cuando
cumplas todo lo que te mande el ermitafio, habras redimido tus pecados y los del bandido.

Diciendo esto, el padrino acompafi6 a su ahijado hasta la verja del jardin y le despidio.
VII

El ahijado se puso en camino, pensando: «;Como destruiré el mal? ;Qué debo hacer para
aniquilarlo sin tomar sobre mi los pecados de los demas?». Medit6 sobre esto, mas no pudo
Ilegar a ninguna conclusion.

Anduvo mucho y llegé a un campo. El trigo estaba muy crecido y granado, a punto ya para
segarlo. Una ternera habia entrado en el sembrado y los campesinos, montados, la
perseguian de un lado para otro. La ternera se disponia a saltar fuera del trigo pero,
asustandose de los hombres, volvia a meterse en el campo. Y de nuevo la perseguian los
aldeanos. Junto a la vereda, una mujer lloraba y decia:

-Van a agotar a mi ternera.
Entonces, el ahijado les dijo a los campesinos:
-¢Por qué obran asi? Salgan todos fuera del trigo y que la mujer Ilame a la ternera.

Los campesinos obedecieron. La mujer se acercé al sembrado y se puso a llamar a la
ternera. El animal irgui6 las orejas, permanecio un rato escuchando y sali6 corriendo hacia
su ama. Todos se alegraron mucho.



El ahijado siguié su camino, pensando: «Ahora veo que el mal se multiplica con el mal.
Cuanto mas se le persigue, tanto méas se difunde. Pero lo que no sé es como se podria
destruir. La ternera ha obedecido a su ama, pero si no lo hubiera hecho, ;como hacerla salir
del trigo?».

Por méas que medito sobre esto, no llegd a ninguna conclusién y siguié camino adelante.
VI

El ahijado anduvo mucho hasta que llegé a una aldea. En una isba, donde sélo habia una
mujer que estaba fregando, pidi6 permiso para pernoctar.

Se instal6 en un banco y observé a la duefia de la isba. Habia terminado de fregar el suelo y
se puso a limpiar la mesa. La frotaba sin conseguir dejarla limpia, pues el pafio que
utilizaba estaba sucio.

El ahijado pregunto:
-¢Queé haces, mujer?

-¢No ves que estoy limpiando en vispera de las fiestas? Pero no hay manera de dejar limpia
esta mesa, estoy completamente agotada.

-Debes aclarar antes el pafio.
La mujer obedecié y no tardé en dejar limpia la mesa.
-Gracias por haberme ensefiado -dijo.

A la mafiana siguiente, el ahijado se despidio y emprendié de nuevo la marcha. Anduvo
mucho hasta que lleg6 a un bosque. Alli vio a varios hombres que estaban curvando unos
arcos. Al acercarse, se dio cuenta de que los hombres daban vueltas, pero los arcos no se
curvaban. Se les movia el banco, pues no estaba fijado. Entonces, les dijo:

-¢Qué hacen, muchachos?

-Estamos curvando arcos. Los hemos remojado dos veces ya, nos hemos extenuado sin
haber logrado curvarlos.

-Deben fijar el banco.

Los mujiks obedecieron y entonces se les dio bien el trabajo. El ahijado pernocté con ellos
y, después, siguié su camino. Anduvo durante todo el dia y toda la noche. Al amanecer,
Ilegd a un lugar donde se hallaban unos pastores. Se detuvo a descansar junto a ellos. Los
pastores, que ya habian recogido el ganado, trataban de encender una hoguera. Encendieron
unas ramas secas y, antes de que se hubieran prendido, echaron encima ramas humedas,
con lo cual apagaron el fuego. Varias veces trataron de encender la hoguera del mismo
modo, sin conseguirlo.

Entonces les dijo el ahijado:

-No se apresuren tanto en echar las ramas himedas, esperen primero a que se prendan bien
las secas. Entonces podran echar las hiumedas, que también se prenderan.



Los pastores hicieron lo que les aconsejaba el ahijado y entonces se les prendié la hoguera.
Después de permanecer un rato con ellos, el ahijado volvié a ponerse en camino. Iba
pensando qué significaba lo que habia visto, pero no lleg6 a entenderlo.

Después de caminar todo el dia, Ilegd a otro bosque donde habia una ermita. Se acerco y
Ilam¢ a la puerta. Alguien pregunto desde dentro:

-¢Quién es?

-Un gran pecador que va a redimir los pecados de sus semejantes.

Salio el ermitafio y le hizo varias preguntas.

El ahijado le relat6 todo lo que le habia ocurrido desde que se encontrd con su padrino.

-He comprendido que no se puede aniquilar el mal por medio del mal, pero no llego a
entender como debe destruirse.

Entonces le dijo el ermitafio.

-Dime lo que has visto en el camino.

El ahijado le relat6 todo lo que habia visto hasta llegar alli.

El ermitafio le escuch6 atentamente. Después entré en la ermita y salié trayendo un hacha.
-VVdmonos -dijo.

Llegaron hasta un arbol y el ermitafio, mostrandoselo al ahijado, le ordeno:

-Tala este arbol.

Dando varios hachazos, el ahijado derribd el arbol.

-Partelo en tres -dijo el ermitafio.

El ahijado cumplié la orden. Entonces, el ermitafio entr6 en la ermita y salio de nuevo
trayendo fuego.

-Quema estos tres troncos.

El ahijado los prendio y los troncos ardieron hasta convertirse en tizones.
-Ahora planta estos tizones.

El ahijado hizo lo que le mandaban.

-¢Ves el rio que corre al pie de esta montafia? Tienes que regar estos tizones, trayendo en la
boca el agua. Riega el primero, el segundo y el tercero, lo mismo que le ensefiaste a la
mujer, a los artesanos y a los pastores lo que debian hacer. Cuando estos tizones crezcan y
se conviertan en manzanos, sabras como aniquilar el mal y redimiras los pecados.

X

El ahijado se fue hacia el rio. Se llend la boca de agua, reg6 un tizon, volvio al rio y luego
rego los otros dos. Sintiéndose cansado y hambriento, se dirigio a la ermita para pedir algun



alimento al ermitafio, pero al entrar en ella, lo hall6 muerto. El ahijado encontr6 unos
mendrugos de pan y se los comio; luego busco una azada y fue a cavar una fosa para
enterrar al viejo. De noche regaba los tizones y, durante el dia cavaba la fosa. Cuando
estuvo preparada la fosa y el ahijado se disponia a enterrar al ermitafio, llegaron las gentes
de la ciudad, trayendo alimentos para el viejo.

Entonces se enteraron de que éste habia muerto, dejando en su puesto al ahijado. Dieron
sepultura al ermitafio, le dejaron pan al ahijado y, prometiendo traerle mas, se fueron.

El ahijado se quedo a vivir en el puesto del viejo. Cumplia lo que aquél le habia mandado.
Regaba los tres tizones trayendo el agua en la boca y se alimentaba con las limosnas de la
gente.

Asi transcurrio un afo. Corrieron rumores de que en el bosque vivia un santo varon que
redimia sus pecados. Mucha gente visitaba al ahijado; también solian ir a verlo
comerciantes ricos que le llevaban obsequios. El ahijado tomaba tan sélo lo que necesitaba
y repartia lo demas entre los pobres.

Desde entonces, el ahijado dedicaba medio dia a regar los tizones y la otra mitad, a recibir a
la gente y descansar.

Pensaba que cuando le habian mandado vivir asi, era ésta la manera de redimir los pecados
y de destruir el mal.

Asi transcurri6 otro afio; el ahijado no dejo de regar ni un solo dia, pero los tizones no
crecian.

Una vez oy6 que cabalgaba un hombre entonando una cancion. Sali6 a ver quién era.
Montando un hermoso caballo con buena silla, se acercaba un hombre joven, fuerte y bien
vestido.

El ahijado le detuvo y le preguntd quién era y adonde se dirigia.

-Soy un malhechor, asalto a la gente por los caminos; cuantas mas personas mato, tanto
mas alegres son mis canciones.

El ahijado se horroriz6 y penso: «;Como aniquilar el mal en semejante hombre? Me resulta
facil convencer a las personas que vienen a verme, pues se arrepienten por si mismas. En
cambio, este hombre se jacta del dafio que hace».

Sin pronunciar ni una palabra mas, el ahijado se apartd del bandido, mientras pensaba:
«¢;,Qué hacer? Si este hombre se aficiona a venir por aqui, asustara a las gentes y éstas
dejaran de visitarme. Con ello se veran perjudicadas y ademas, ¢de queé viviré yo?»

Entonces se dirigié al bandido, diciéndole:

-Las gentes que vienen aqui no se jactan del mal que han hecho, vienen a arrepentirse y a
rezar por sus pecados. Arrepientete también, si temes a Dios. Pero si no quieres hacerlo,
marchate y no vuelvas por aqui. No me turbes ni asustes a la gente. Si no obedeces, te
castigara Dios.

El bandido se echd a reir.



-No temo a Dios ni te obedeceré. TU no eres quién para mandarme. Te alimentas por medio
de tus oraciones y yo por medio del robo. Todos tenemos que comer. Predica a las mujeres
que vienen a verte; a mi no tienes que ensefiarme nada. Por haberme hablado de Dios,
mafiana mataré a dos personas mas. También te mataria a ti, pero no quiero mancharme las
manos. No vuelvas a ponerte ante mi vista desde ahora en adelante.

Xl

Un dia, después de haber regado los tizones, el ahijado se hallaba descansando en la ermita.
Miraba al sendero esperando ver aparecer a la gente. Pero aquel dia nadie lo visito. El
ahijado permanecid solo hasta la noche. Se sinti6 invadido por la tristeza y medit6 sobre su
vida. Recordd que el bandido le habia reprochado que sus oraciones le sirvieran de medio
para sustentarse. «No vivo segin me ha ordenado el ermitafio. Me ha impuesto una
penitencia para redimir los pecados, en cambio yo obtengo beneficios de ella y hasta he
llegado a hacerme célebre. Cuando estoy solo me aburro y si viene gente a visitarme, lo
unico que me alegra, es que difunden mi santidad. No es asi como debo vivir. Aun no he
redimido los antiguos pecados y ya he cometido otros nuevos. Me iré a otro lugar del
bosque para que la gente no me encuentre. Iniciaré una vida nueva para redimir los antiguos
pecados y no cometer otros nuevos». Entonces tomo un zurrén con mendrugos de pan y una
azada para construirse una choza en un lugar solitario. Cuando iba camino adelante, vio al
bandido que venia a su encuentro. Atemorizado, quiso huir, pero el bandido lo alcanzé y le
pregunto:

-¢Adonde vas?

El ahijado le contd que deseaba ocultarse de la gente, estableciéndose en un lugar solitario.
El malhechor se sorprendio:

-, Con qué te vas a sustentar si deja de visitarte la gente?

El ahijado ni siquiera habia pensado en esto.

-Me alimentaré con lo que Dios me mande -le respondié.

El bandido prosiguié su camino.

«No le he dicho nada acerca de su vida. Tal vez se arrepienta ahora. Hoy parece estar de
mejor talante. No me ha amenazado con matarme» -penso y le gritd:

-Debias arrepentirte. No podréas huir de Dios.

El malhechor volvio grupas, saco un pufial y lo blandié. El ahijado huyé bosque adentro. El
bandido no le persiguid, solo le dijo:

-Viejo, te he perdonado dos veces. No te presentes ante mi por tercera vez, pues te matare.
Al decir esto, desaparecio.
Por la noche, el ahijado fue a regar los tizones y vio que uno de ellos habia retofiado.

Xl



El ahijado vivio solitario, sin ver a nadie. Se le acabaron los mendrugos. «Ahora comeré
raices», penso.

En cuanto se puso a buscar raices, vio una bolsita con mendrugos de pan colgada de una
rama. Cogio la bolsa y se alimentd con aquellos mendrugos. Cuando se le terminaron, hallé
otra bolsa con pan en la misma rama. Alli vivia el ahijado. Sélo tenia un motivo de
sufrimiento: su temor al bandido. En cuanto lo oia cabalgar, se escondia, pensando: «Me
matara sin darme tiempo de redimir los pecados».

De este modo transcurrieron diez afios. EI manzano crecia y los otros dos tizones seguian
en el mismo estado.

Un dia, después de regar el manzano y los tizones, el ahijado se sent6 a descansar. «He
pecado temiendo morir. Si Dios lo dispone asi, redimiré los pecados por medio de la
muerte», penso, y al punto oyé que venia el malhechor lanzando invectivas. «Lo bueno y lo
malo s6lo me puede venir de Dios», se dijo el ahijado, y fue al encuentro del bandido. Este
no venia solo: en su caballo traia a un hombre amordazado y maniatado. El ahijado detuvo
al malhechor:

-¢Adonde llevas a este hombre?

-Al bosque. Es el hijo de un comerciante. No quiere revelarme donde guarda su padre el
dinero. Lo azotaré hasta que me lo diga.

Diciendo esto, el bandido se disponia a seguir adelante. Pero el ahijado se lo impidid,
asiendo las bridas del caballo.

-iSuelta a este hombre!
El malhechor se irrit6 e hizo ademan de pegar al ahijado.

-¢Quieres correr la misma suerte que €l? Ya te he dicho que te voy a matar. jSuelta el
caballo!

Pero el ahijado permaneci6 impavido.
-No me impones, solo temo a Dios. Deja en paz a este hombre.

El bandido se entristecid. Sacé un pufial y, cortando las cuerdas, dejo en libertad al hijo del
comerciante.

-Marchense los dos y no se vuelvan a poner ante mi vista -dijo.
El hijo del comerciante saltd del caballo y eché a correr.

El bandido iba ya a reemprender la marcha, pero el ahijado lo retuvo y le aconsejé que
cambiara de manera de vivir.

El malhechor lo escuchd en silencio, alejandose sin proferir palabra. A la mafiana siguiente,
el ahijado vio que habia retofiado el segundo tizén.

X1



Transcurrieron otros diez afios. El ahijado no deseaba nada. No temia a nadie y en su
corazén reinaba la alegria. «jQué bienestar tan grande concede Dios a los hombres! En
vano se atormentan. Podrian vivir felices», se decia. Y recordd todo el mal de la
humanidad. Y se compadeci6é de los hombres. «<Hago mal en vivir asi; es necesario ir a
decir a los hombres lo que sé» -penso.

Y entonces oyo que venia el bandido. Lo dejo pasar de largo. «<No merece la pena de hablar
con él, ni siquiera me entenderéd». Pero después cambi¢ de parecer. Alcanzo al bandido, que
cabalgaba triste, mirando hacia el suelo. Lo contempld y se apiado de él.

-Hermano querido, jcompadécete de tu alma! No olvides que llevas en ti el soplo divino.
Sufres, atormentas a tus semejantes y has de padecer ain mas. jDios te quiere tanto! No te
pierdas, hermano. jCambia tu vida! -exclamé el ahijado asiendo por una rodilla al
malhechor.

Este fruncio el cefio y, volviéndose, dijo:
-iDéjame!
El ahijado sujetd con mas fuerza al bandido y se deshizo en lagrimas.

-Viejo, me has vencido. He luchado contra ti durante veinte afios, pero has podido conmigo.
Haz de mi lo que desees. Ya no tengo poder sobre ti. La primera vez que has tratado de
convencerme tan sélo lograste irritarme. He meditado sobre tus palabras cuando supe que te
habias apartado de la gente y que nada necesitabas de los hombres. Desde entonces, yo te
ponia los mendrugos en la rama del arbol.

El ahijado recordd en aquel momento que la mujer sélo logré limpiar la mesa una vez que
hubo aclarado el pafio. Cuando él dejé de preocuparse de si mismo, purificé su corazén y
comenzo a purificar los de sus semejantes.

-Mi corazén se conmovio al ver que no temias a la muerte -prosiguio el bandido.

El ahijado record6 entonces que los artesanos sélo pudieron curvar los arcos cuando fijaron
el banco. Cuando él dejo de temer a la muerte afianzo su vida en Dios y venci6 un corazon
invencible.

-Mi corazon se dulcifico solamente cuando te compadeciste de mi y te echaste a llorar.

Invadido por la alegria, el ahijado llevo al bandido al lugar donde estaban plantados los
tizones. También el tercero se habia convertido en un manzano. Entonces recordd el
ahijado que los pastores s6lo consiguieron prender las ramas mojadas cuando el fuego
estuvo bien encendido. Cuando se inflamd su corazon, se dulcificé el del malhechor.

Fue inmensa la alegria del ahijado cuando comprendié que habia redimido los pecados que
pesaban sobre él.

Después de relatar su vida al bandido, el ahijado murié. EI malhechor le dio sepultura vy,
redimido, comenz6 a vivir segln le habia dicho el ahijado, ensefiando a las gentes.



