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I 

Un pobre mujik1 tuvo un hijo. Se alegró mucho y fue a casa de un vecino suyo a pedirle que 

apadrinase al niño. Pero aquél se negó: no quería ser padrino de un niño pobre. El mujik fue 

a ver a otro vecino, que también se negó. El pobre campesino recorrió toda la aldea en 

busca de un padrino, pero nadie accedía a su petición. Entonces se dirigió a otra aldea. Allí 

se encontró con un transeúnte, que se detuvo y le preguntó: 

-¿Adónde vas, mujik? 

-El Señor me ha enviado un hijo para que cuide de él mientras soy joven, para consuelo de 

mi vejez y para que rece por mi alma cuando me haya muerto. Pero como soy pobre nadie 

de mi aldea quiere apadrinarlo, por eso voy a otro lugar en busca de un padrino. 

El transeúnte le dijo: 

-Yo seré el padrino de tu hijo. 

El mujik se alegró mucho, dio las gracias al transeúnte y preguntó: 

-¿Y quién será la madrina? 

-La hija del comerciante -contestó el transeúnte-. Vete a la ciudad; en la plaza verás una 

tienda en una casa de piedra. Entra en esta casa y ruégale al comerciante que su hija sea la 

madrina de tu niño. 

El campesino vaciló. 

-¿Cómo podría dirigirme a este acaudalado comerciante? Me despediría. 

-No te preocupes de eso. Haz lo que te digo. Mañana por la mañana iré a tu casa, estate 

preparado. 

El campesino regresó a su casa; después se dirigió a la ciudad. El comerciante en persona le 

salió al encuentro. 

-¿Qué deseas? 

-Señor comerciante, Dios me ha enviado un hijo para que cuide de él mientras soy joven, 

para consuelo de mi vejez y para que rece por mi alma cuando me muera. Haz el favor de 

permitirle a tu hija que sea la madrina. 

-¿Cuándo será el bautizo? 



-Mañana por la mañana. 

-Pues bien, vete con Dios. Mi hija irá mañana a la hora de la misa. 

Al día siguiente llegaron los padrinos. En cuanto bautizaron al niño, el padrino se fue y no 

se supo quién era; desde entonces no lo volvieron a ver más. 

II 

El niño iba creciendo con gran alegría de sus padres. Era fuerte, trabajador, inteligente y 

pacífico. Cuando cumplió los diez años, sus padres lo mandaron a la escuela. En un año 

aprendió lo que otros aprenden en cinco. Y ya no le quedaba nada que aprender. 

Cuando llegó la Semana Santa, el niño fue a felicitar las Pascuas de Resurrección a su 

madrina. Al regresar a su casa preguntó: 

-Padrecitos, ¿dónde vive mi padrino? Quiero ir a felicitarlo también. 

-No sabemos, hijo querido, dónde vive tu padrino. Esto nos causa profunda tristeza. No lo 

hemos vuelto a ver desde el día de tu bautizo, no sabemos dónde reside ni si está vivo. 

-Padrecitos, déjenme ir a buscarlo -suplicó el niño. Y los padres accedieron. 

III 

El niño salió de su casa y se fue camino adelante. Anduvo medio día y se encontró con un 

transeúnte, que le preguntó: 

-¿Adónde vas, muchacho? 

-He felicitado las Pascuas a mi madrina. También deseaba felicitar a mi padrino, pero mis 

padres ignoran su paradero. No lo han vuelto a ver desde que me bautizaron ni saben si está 

vivo. Voy en busca de él. 

Entonces el transeúnte dijo: 

-Yo soy tu padrino. 

El niño se alegró mucho y preguntó: 

-¿Adónde vas ahora, padrino? Si te diriges a nuestra aldea, ven a mi casa. 

-No tengo tiempo para ir a tu casa; tengo que hacer. Ven a verme tú mañana -le contestó el 

padrino. 

-¿Cómo he de encontrarte? 

-Camina de frente hacia el levante. Llegarás a un bosque y, en medio de él, verás una 

praderita. Siéntate a descansar en ella y observa lo que veas allí. Al salir del bosque 

encontrarás un jardín que rodea una casita con tejado de oro. Aquélla es mi casa. Acércate a 

la verja. Yo saldré a recibirte. 

Diciendo esto, el padrino desapareció. 

IV 



El niño se puso en camino tal como se lo había ordenado su padrino. Anduvo, anduvo, 

atravesó un bosque y llegó a una praderita. Allí vio un pino en una de cuyas ramas pendía 

un tronco de roble atado con una cuerda. Debajo del tronco había una artesa llena de miel. 

El niño se puso a pensar qué significaba todo aquello. Entonces se oyeron chasquidos y 

apareció una osa seguida de cuatro oseznos. La osa olfateó y se dirigió hacia la artesa; 

introdujo el hocico en la miel y llamó a sus pequeños. Éstos se lanzaron hacia la artesa. El 

tronco osciló levemente, empujando a los oseznos. Al ver esto, la osa dio un empellón al 

tronco. Este osciló y volvió a golpear a los ositos, que lanzaron un gemido y salieron 

despedidos. La osa gruñó y, agarrando el tronco, lo arrojó lejos de sí. El tronco salió 

volando muy alto por los aires. Entonces, el mayor de los ositos corrió a la artesa; los 

demás quisieron seguir su ejemplo, pero aun no les había dado tiempo de llegar, cuando el 

tronco volvió a su posición normal, matando al osito. Gruñendo, la osa lanzó el tronco 

hacia arriba con todas sus fuerzas. El tronco llegó muy alto, por encima de la rama de la 

que estaba colgado, con lo que se aflojó la cuerda. Entonces la osa y los pequeños corrieron 

de nuevo a la artesa. Pero, a medida que el tronco volvía a su posición normal, iba 

adquiriendo más velocidad. Golpeó en la cabeza a la osa y la mató. Entonces, los oseznos 

salieron huyendo. 

V 

Muy sorprendido, el niño siguió su camino y llegó a un espacioso jardín, donde se alzaba la 

casa con tejado de oro. Junto a la verja se hallaba su padrino, sonriéndole. Ni en sueños 

había visto el niño la belleza y la alegría que reinaba en aquel jardín. 

El padrino lo condujo a la casa, aún más regia que el jardín, y le enseñó sus magníficas y 

alegres habitaciones. Luego, llevándolo junto a una puerta sellada, le dijo: 

-¿Ves esta puerta? No tiene candado, tan sólo está sellada. Podrías abrirla, pero no quiero 

que lo hagas. Instálate aquí, pasea y haz lo que quieras. Disfruta de todo esto, pero sólo te 

encargo una cosa: no traspases esta puerta. Y si lo hicieras, recuerda lo que viste en el 

bosque. 

Diciendo esto, el padrino se marchó. El ahijado se sentía alegre y satisfecho. Habían 

transcurrido ya treinta años desde que estaba allí, pero él se imaginaba que sólo habían sido 

tres horas. Y entonces se acercó a la puerta sellada y pensó: «¿Por qué me habrá prohibido 

mi padrino entrar en esta habitación? Voy a ver lo que hay dentro de ella». 

Empujó la puerta y entró. Pudo comprobar que aquella era la habitación mejor y más 

espaciosa de toda la casa. En el centro había un trono de oro. El ahijado recorrió la sala, se 

acercó al trono, subió las gradas y tomó asiento. Entonces vio que junto al trono había un 

cetro. Lo tomó en las manos y en el mismo instante se derrumbaron las cuatro paredes, 

dejando al descubierto al mundo entero. Ante él, divisó el mar y los buques navegando. A 

la derecha, vio unos pueblos desconocidos habitados por gente no cristiana. A la izquierda 

vivían cristianos, pero no eran rusos. Y, finalmente, detrás de él se veía el pueblo ruso. 

-Voy a ver lo que ocurre en mi casa. ¿Habrá sido buena la cosecha? -se dijo mirando en 

dirección a las tierras de su padre. Empezó a contar las gavillas para saber si habían 

recogido mucho trigo, cuando vio avanzar un carro guiado por un mujik. Era el ladrón 

Vasili Kudriashov, que se dirigía al campo a robar las gavillas. 



Irritado, el ahijado gritó: 

-Padrecito, están robando el trigo. 

El padre se despertó. «He soñado que están robando en nuestro campo, voy a verlo», pensó, 

y, montando un caballo, se dirigió a sus tierras. 

Al llegar, descubrió a Vasili y llamó a los campesinos en su ayuda. Azotaron a Vasili y, 

maniatado, lo condujeron a la cárcel. 

El ahijado miró a la ciudad donde residía su madrina. Ésta se había casado con un 

comerciante. Se hallaba durmiendo y, mientras, su marido se dirigía a casa de su amante. El 

ahijado le gritó a su madrina: 

-¡Levántate, que tu marido está haciendo cosas malas! 

La mujer se levantó, fue en busca de su esposo, lo avergonzó y lo echó de su lado. 

Después, el ahijado miró a su casa. Su madre dormía sin darse cuenta de que se había 

introducido en la isba un ladrón, que estaba forzando un baúl. Entonces la madre se 

despertó y dio un grito. El malhechor se abalanzó sobre ella blandiendo un hacha. 

Sin poderse contener, el ahijado lanzó el cetro y le dio en la sien al ladrón, matándolo en el 

acto. 

VI 

En aquel instante se volvieron a cerrar las paredes, quedando la sala como antes. Entonces 

se abrió la puerta y apareció el padrino. Se acercó a su ahijado, lo tomó de la mano y, 

bajándolo del trono le dijo: 

-No has cumplido mi orden. Lo primero que has hecho mal fue abrir esta puerta; lo segundo 

subir al trono y lo tercero añadir mucho mal al mundo. Permaneciendo media hora más en 

el trono, hubieras echado a perder medio mundo. 

El padrino sentó luego al ahijado en el trono y cogió el cetro. Otra vez se derrumbaron las 

paredes y se vio todo lo que ocurría por el mundo. 

El padrino dijo: 

-Mira lo que le has hecho a tu padre. Vasili ha estado un año en la cárcel, con lo que se ha 

exasperado aún más. Ves, ha dejado escapar dos caballos de tu padre y está incendiando su 

granja. Esto es lo que has conseguido. 

Después, el padrino mandó a su ahijado que mirara en otra dirección. 

-Ya hace un año que el marido de tu madrina ha abandonado a ésta. Su amante ha 

desaparecido y él se ha marchado por ahí con otras mujeres. Tu madrina se ha entregado a 

la bebida a causa de su pena -dijo el padrino, y le mandó al ahijado que mirase hacia su 

casa. 

Entonces, éste vio a su madre que lloraba, arrepentida de sus pecados, diciendo: 

-Mejor sería que me hubiese matado el bandido, no habría yo pecado tanto. 



-He aquí lo que has hecho a tu madre. 

Y el padrino le mandó al ahijado que mirase hacia abajo. Allí vio al bandido en el 

purgatorio. 

Después, el padrino dijo: 

-Este malhechor ha asesinado a nueve personas. Debía de haber redimido sus pecados, pero 

al matarlo, los has tomado sobre ti. Ahora eres tú quien debe dar cuenta de sus pecados. He 

aquí lo que te has buscado. La osa empujó por primera vez el tronco de roble y con ello 

sólo molestó a los oseznos, lo empujó por segunda vez y mató al mayor de ellos y, cuando 

lo hizo por tercera vez, halló la muerte. Lo mismo has hecho tú. Te doy treinta años de 

plazo. Vete por el mundo a redimir los pecados del bandido. Si los redimes, tendrás que 

ocupar su puesto. 

El ahijado preguntó: 

-¿Cómo puedo yo redimir sus pecados? 

-Cuando hayas aniquilado tanto mal en el mundo como el que has hecho, entonces habrás 

redimido tus pecados y los de ese hombre. 

-¿Y cómo aniquilar el mal? -volvió a inquirir el ahijado. 

-Camina en línea recta, en dirección al levante hasta que llegues a un campo. Observa lo 

que hacen los hombres y enséñales lo que sepas. Luego sigue tu camino, observando lo que 

veas. Al cuarto día de marcha, llegarás a un bosque donde hay una ermita. En ella vive un 

ermitaño, cuéntale todo lo que hayas visto y él te enseñará lo que debes hacer. Cuando 

cumplas todo lo que te mande el ermitaño, habrás redimido tus pecados y los del bandido. 

Diciendo esto, el padrino acompañó a su ahijado hasta la verja del jardín y le despidió. 

VII 

El ahijado se puso en camino, pensando: «¿Cómo destruiré el mal? ¿Qué debo hacer para 

aniquilarlo sin tomar sobre mí los pecados de los demás?». Meditó sobre esto, mas no pudo 

llegar a ninguna conclusión. 

Anduvo mucho y llegó a un campo. El trigo estaba muy crecido y granado, a punto ya para 

segarlo. Una ternera había entrado en el sembrado y los campesinos, montados, la 

perseguían de un lado para otro. La ternera se disponía a saltar fuera del trigo pero, 

asustándose de los hombres, volvía a meterse en el campo. Y de nuevo la perseguían los 

aldeanos. Junto a la vereda, una mujer lloraba y decía: 

-Van a agotar a mi ternera. 

Entonces, el ahijado les dijo a los campesinos: 

-¿Por qué obran así? Salgan todos fuera del trigo y que la mujer llame a la ternera. 

Los campesinos obedecieron. La mujer se acercó al sembrado y se puso a llamar a la 

ternera. El animal irguió las orejas, permaneció un rato escuchando y salió corriendo hacia 

su ama. Todos se alegraron mucho. 



El ahijado siguió su camino, pensando: «Ahora veo que el mal se multiplica con el mal. 

Cuanto más se le persigue, tanto más se difunde. Pero lo que no sé es cómo se podría 

destruir. La ternera ha obedecido a su ama, pero si no lo hubiera hecho, ¿cómo hacerla salir 

del trigo?». 

Por más que meditó sobre esto, no llegó a ninguna conclusión y siguió camino adelante. 

VIII 

El ahijado anduvo mucho hasta que llegó a una aldea. En una isba, donde sólo había una 

mujer que estaba fregando, pidió permiso para pernoctar. 

Se instaló en un banco y observó a la dueña de la isba. Había terminado de fregar el suelo y 

se puso a limpiar la mesa. La frotaba sin conseguir dejarla limpia, pues el paño que 

utilizaba estaba sucio. 

El ahijado preguntó: 

-¿Qué haces, mujer? 

-¿No ves que estoy limpiando en víspera de las fiestas? Pero no hay manera de dejar limpia 

esta mesa, estoy completamente agotada. 

-Debes aclarar antes el paño. 

La mujer obedeció y no tardó en dejar limpia la mesa. 

-Gracias por haberme enseñado -dijo. 

A la mañana siguiente, el ahijado se despidió y emprendió de nuevo la marcha. Anduvo 

mucho hasta que llegó a un bosque. Allí vio a varios hombres que estaban curvando unos 

arcos. Al acercarse, se dio cuenta de que los hombres daban vueltas, pero los arcos no se 

curvaban. Se les movía el banco, pues no estaba fijado. Entonces, les dijo: 

-¿Qué hacen, muchachos? 

-Estamos curvando arcos. Los hemos remojado dos veces ya, nos hemos extenuado sin 

haber logrado curvarlos. 

-Deben fijar el banco. 

Los mujiks obedecieron y entonces se les dio bien el trabajo. El ahijado pernoctó con ellos 

y, después, siguió su camino. Anduvo durante todo el día y toda la noche. Al amanecer, 

llegó a un lugar donde se hallaban unos pastores. Se detuvo a descansar junto a ellos. Los 

pastores, que ya habían recogido el ganado, trataban de encender una hoguera. Encendieron 

unas ramas secas y, antes de que se hubieran prendido, echaron encima ramas húmedas, 

con lo cual apagaron el fuego. Varias veces trataron de encender la hoguera del mismo 

modo, sin conseguirlo. 

Entonces les dijo el ahijado: 

-No se apresuren tanto en echar las ramas húmedas, esperen primero a que se prendan bien 

las secas. Entonces podrán echar las húmedas, que también se prenderán. 



Los pastores hicieron lo que les aconsejaba el ahijado y entonces se les prendió la hoguera. 

Después de permanecer un rato con ellos, el ahijado volvió a ponerse en camino. Iba 

pensando qué significaba lo que había visto, pero no llegó a entenderlo. 

Después de caminar todo el día, llegó a otro bosque donde había una ermita. Se acercó y 

llamó a la puerta. Alguien preguntó desde dentro: 

-¿Quién es? 

-Un gran pecador que va a redimir los pecados de sus semejantes. 

Salió el ermitaño y le hizo varias preguntas. 

El ahijado le relató todo lo que le había ocurrido desde que se encontró con su padrino. 

-He comprendido que no se puede aniquilar el mal por medio del mal, pero no llego a 

entender cómo debe destruirse. 

Entonces le dijo el ermitaño. 

-Dime lo que has visto en el camino. 

El ahijado le relató todo lo que había visto hasta llegar allí. 

El ermitaño le escuchó atentamente. Después entró en la ermita y salió trayendo un hacha. 

-Vámonos -dijo. 

Llegaron hasta un árbol y el ermitaño, mostrándoselo al ahijado, le ordenó: 

-Tala este árbol. 

Dando varios hachazos, el ahijado derribó el árbol. 

-Pártelo en tres -dijo el ermitaño. 

El ahijado cumplió la orden. Entonces, el ermitaño entró en la ermita y salió de nuevo 

trayendo fuego. 

-Quema estos tres troncos. 

El ahijado los prendió y los troncos ardieron hasta convertirse en tizones. 

-Ahora planta estos tizones. 

El ahijado hizo lo que le mandaban. 

-¿Ves el río que corre al pie de esta montaña? Tienes que regar estos tizones, trayendo en la 

boca el agua. Riega el primero, el segundo y el tercero, lo mismo que le enseñaste a la 

mujer, a los artesanos y a los pastores lo que debían hacer. Cuando estos tizones crezcan y 

se conviertan en manzanos, sabrás cómo aniquilar el mal y redimirás los pecados. 

X 

El ahijado se fue hacia el río. Se llenó la boca de agua, regó un tizón, volvió al río y luego 

regó los otros dos. Sintiéndose cansado y hambriento, se dirigió a la ermita para pedir algún 



alimento al ermitaño, pero al entrar en ella, lo halló muerto. El ahijado encontró unos 

mendrugos de pan y se los comió; luego buscó una azada y fue a cavar una fosa para 

enterrar al viejo. De noche regaba los tizones y, durante el día cavaba la fosa. Cuando 

estuvo preparada la fosa y el ahijado se disponía a enterrar al ermitaño, llegaron las gentes 

de la ciudad, trayendo alimentos para el viejo. 

Entonces se enteraron de que éste había muerto, dejando en su puesto al ahijado. Dieron 

sepultura al ermitaño, le dejaron pan al ahijado y, prometiendo traerle más, se fueron. 

El ahijado se quedó a vivir en el puesto del viejo. Cumplía lo que aquél le había mandado. 

Regaba los tres tizones trayendo el agua en la boca y se alimentaba con las limosnas de la 

gente. 

Así transcurrió un año. Corrieron rumores de que en el bosque vivía un santo varón que 

redimía sus pecados. Mucha gente visitaba al ahijado; también solían ir a verlo 

comerciantes ricos que le llevaban obsequios. El ahijado tomaba tan sólo lo que necesitaba 

y repartía lo demás entre los pobres. 

Desde entonces, el ahijado dedicaba medio día a regar los tizones y la otra mitad, a recibir a 

la gente y descansar. 

Pensaba que cuando le habían mandado vivir así, era ésta la manera de redimir los pecados 

y de destruir el mal. 

Así transcurrió otro año; el ahijado no dejó de regar ni un solo día, pero los tizones no 

crecían. 

Una vez oyó que cabalgaba un hombre entonando una canción. Salió a ver quién era. 

Montando un hermoso caballo con buena silla, se acercaba un hombre joven, fuerte y bien 

vestido. 

El ahijado le detuvo y le preguntó quién era y adónde se dirigía. 

-Soy un malhechor, asalto a la gente por los caminos; cuantas más personas mato, tanto 

más alegres son mis canciones. 

El ahijado se horrorizó y pensó: «¿Cómo aniquilar el mal en semejante hombre? Me resulta 

fácil convencer a las personas que vienen a verme, pues se arrepienten por sí mismas. En 

cambio, este hombre se jacta del daño que hace». 

Sin pronunciar ni una palabra más, el ahijado se apartó del bandido, mientras pensaba: 

«¿Qué hacer? Si este hombre se aficiona a venir por aquí, asustará a las gentes y éstas 

dejarán de visitarme. Con ello se verán perjudicadas y además, ¿de qué viviré yo?» 

Entonces se dirigió al bandido, diciéndole: 

-Las gentes que vienen aquí no se jactan del mal que han hecho, vienen a arrepentirse y a 

rezar por sus pecados. Arrepiéntete también, si temes a Dios. Pero si no quieres hacerlo, 

márchate y no vuelvas por aquí. No me turbes ni asustes a la gente. Si no obedeces, te 

castigará Dios. 

El bandido se echó a reír. 



-No temo a Dios ni te obedeceré. Tú no eres quién para mandarme. Te alimentas por medio 

de tus oraciones y yo por medio del robo. Todos tenemos que comer. Predica a las mujeres 

que vienen a verte; a mí no tienes que enseñarme nada. Por haberme hablado de Dios, 

mañana mataré a dos personas más. También te mataría a ti, pero no quiero mancharme las 

manos. No vuelvas a ponerte ante mi vista desde ahora en adelante. 

XI 

Un día, después de haber regado los tizones, el ahijado se hallaba descansando en la ermita. 

Miraba al sendero esperando ver aparecer a la gente. Pero aquel día nadie lo visitó. El 

ahijado permaneció solo hasta la noche. Se sintió invadido por la tristeza y meditó sobre su 

vida. Recordó que el bandido le había reprochado que sus oraciones le sirvieran de medio 

para sustentarse. «No vivo según me ha ordenado el ermitaño. Me ha impuesto una 

penitencia para redimir los pecados, en cambio yo obtengo beneficios de ella y hasta he 

llegado a hacerme célebre. Cuando estoy solo me aburro y si viene gente a visitarme, lo 

único que me alegra, es que difunden mi santidad. No es así como debo vivir. Aun no he 

redimido los antiguos pecados y ya he cometido otros nuevos. Me iré a otro lugar del 

bosque para que la gente no me encuentre. Iniciaré una vida nueva para redimir los antiguos 

pecados y no cometer otros nuevos». Entonces tomó un zurrón con mendrugos de pan y una 

azada para construirse una choza en un lugar solitario. Cuando iba camino adelante, vio al 

bandido que venía a su encuentro. Atemorizado, quiso huir, pero el bandido lo alcanzó y le 

preguntó: 

-¿Adónde vas? 

El ahijado le contó que deseaba ocultarse de la gente, estableciéndose en un lugar solitario. 

El malhechor se sorprendió: 

-¿Con qué te vas a sustentar si deja de visitarte la gente? 

El ahijado ni siquiera había pensado en esto. 

-Me alimentaré con lo que Dios me mande -le respondió. 

El bandido prosiguió su camino. 

«No le he dicho nada acerca de su vida. Tal vez se arrepienta ahora. Hoy parece estar de 

mejor talante. No me ha amenazado con matarme» -pensó y le gritó: 

-Debías arrepentirte. No podrás huir de Dios. 

El malhechor volvió grupas, sacó un puñal y lo blandió. El ahijado huyó bosque adentro. El 

bandido no le persiguió, sólo le dijo: 

-Viejo, te he perdonado dos veces. No te presentes ante mí por tercera vez, pues te mataré. 

Al decir esto, desapareció. 

Por la noche, el ahijado fue a regar los tizones y vio que uno de ellos había retoñado. 

XII 



El ahijado vivió solitario, sin ver a nadie. Se le acabaron los mendrugos. «Ahora comeré 

raíces», pensó. 

En cuanto se puso a buscar raíces, vio una bolsita con mendrugos de pan colgada de una 

rama. Cogió la bolsa y se alimentó con aquellos mendrugos. Cuando se le terminaron, halló 

otra bolsa con pan en la misma rama. Allí vivía el ahijado. Sólo tenía un motivo de 

sufrimiento: su temor al bandido. En cuanto lo oía cabalgar, se escondía, pensando: «Me 

matará sin darme tiempo de redimir los pecados». 

De este modo transcurrieron diez años. El manzano crecía y los otros dos tizones seguían 

en el mismo estado. 

Un día, después de regar el manzano y los tizones, el ahijado se sentó a descansar. «He 

pecado temiendo morir. Si Dios lo dispone así, redimiré los pecados por medio de la 

muerte», pensó, y al punto oyó que venía el malhechor lanzando invectivas. «Lo bueno y lo 

malo sólo me puede venir de Dios», se dijo el ahijado, y fue al encuentro del bandido. Éste 

no venía solo: en su caballo traía a un hombre amordazado y maniatado. El ahijado detuvo 

al malhechor: 

-¿Adónde llevas a este hombre? 

-Al bosque. Es el hijo de un comerciante. No quiere revelarme dónde guarda su padre el 

dinero. Lo azotaré hasta que me lo diga. 

Diciendo esto, el bandido se disponía a seguir adelante. Pero el ahijado se lo impidió, 

asiendo las bridas del caballo. 

-¡Suelta a este hombre! 

El malhechor se irritó e hizo ademán de pegar al ahijado. 

-¿Quieres correr la misma suerte que él? Ya te he dicho que te voy a matar. ¡Suelta el 

caballo! 

Pero el ahijado permaneció impávido. 

-No me impones, sólo temo a Dios. Deja en paz a este hombre. 

El bandido se entristeció. Sacó un puñal y, cortando las cuerdas, dejó en libertad al hijo del 

comerciante. 

-Márchense los dos y no se vuelvan a poner ante mi vista -dijo. 

El hijo del comerciante saltó del caballo y echó a correr. 

El bandido iba ya a reemprender la marcha, pero el ahijado lo retuvo y le aconsejó que 

cambiara de manera de vivir. 

El malhechor lo escuchó en silencio, alejándose sin proferir palabra. A la mañana siguiente, 

el ahijado vio que había retoñado el segundo tizón. 

XIII 



Transcurrieron otros diez años. El ahijado no deseaba nada. No temía a nadie y en su 

corazón reinaba la alegría. «¡Qué bienestar tan grande concede Dios a los hombres! En 

vano se atormentan. Podrían vivir felices», se decía. Y recordó todo el mal de la 

humanidad. Y se compadeció de los hombres. «Hago mal en vivir así; es necesario ir a 

decir a los hombres lo que sé» -pensó. 

Y entonces oyó que venía el bandido. Lo dejó pasar de largo. «No merece la pena de hablar 

con él, ni siquiera me entenderá». Pero después cambió de parecer. Alcanzó al bandido, que 

cabalgaba triste, mirando hacia el suelo. Lo contempló y se apiadó de él. 

-Hermano querido, ¡compadécete de tu alma! No olvides que llevas en ti el soplo divino. 

Sufres, atormentas a tus semejantes y has de padecer aún más. ¡Dios te quiere tanto! No te 

pierdas, hermano. ¡Cambia tu vida! -exclamó el ahijado asiendo por una rodilla al 

malhechor. 

Éste frunció el ceño y, volviéndose, dijo: 

-¡Déjame! 

El ahijado sujetó con más fuerza al bandido y se deshizo en lágrimas. 

-Viejo, me has vencido. He luchado contra ti durante veinte años, pero has podido conmigo. 

Haz de mí lo que desees. Ya no tengo poder sobre ti. La primera vez que has tratado de 

convencerme tan sólo lograste irritarme. He meditado sobre tus palabras cuando supe que te 

habías apartado de la gente y que nada necesitabas de los hombres. Desde entonces, yo te 

ponía los mendrugos en la rama del árbol. 

El ahijado recordó en aquel momento que la mujer sólo logró limpiar la mesa una vez que 

hubo aclarado el paño. Cuando él dejó de preocuparse de sí mismo, purificó su corazón y 

comenzó a purificar los de sus semejantes. 

-Mi corazón se conmovió al ver que no temías a la muerte -prosiguió el bandido. 

El ahijado recordó entonces que los artesanos sólo pudieron curvar los arcos cuando fijaron 

el banco. Cuando él dejó de temer a la muerte afianzó su vida en Dios y venció un corazón 

invencible. 

-Mi corazón se dulcificó solamente cuando te compadeciste de mí y te echaste a llorar. 

Invadido por la alegría, el ahijado llevó al bandido al lugar donde estaban plantados los 

tizones. También el tercero se había convertido en un manzano. Entonces recordó el 

ahijado que los pastores sólo consiguieron prender las ramas mojadas cuando el fuego 

estuvo bien encendido. Cuando se inflamó su corazón, se dulcificó el del malhechor. 

Fue inmensa la alegría del ahijado cuando comprendió que había redimido los pecados que 

pesaban sobre él. 

Después de relatar su vida al bandido, el ahijado murió. El malhechor le dio sepultura y, 

redimido, comenzó a vivir según le había dicho el ahijado, enseñando a las gentes. 

 


